Si no entediste nada...

"¿Acaso no es cierto que el autor no puede hablar más que de si mismo?"

____________________________________________________________________________________

-Últimamente me pasa como a Hank Moody, el de Californication, que sólo puedo escribir sobre cosas que me hayan pasado a mi.

- ¿Y porqué hace semanas que no leo nada tuyo,ni una puta rima, ni una frase mal acabada,nada?

-Porque todo lo que me está pasando ahora no debería escribirse,tio. Es algo grande, es diferente, es bestia, salvaje,raro de cojones ¿sabes? Si lo escribiese perdería magnitud,pasaría a ser algo trivial,algo que todos podrían degustar, y esto quiero que sea únicamente mío. Aún no estoy preparado para joderlo.

-¿Para joder, que?Nada de lo que estás diciendo ahora tiene sentido Adrián,¿lo sabes no?.- le recriminó Víctor apurando el último trago de vino.

- Oh amigo, estoy en uno de esos puntos en que todo me parece tan jodidamente maravilloso que escribirlo en papel sería entre otras cosas,un error y una lamentable pérdida de tiempo. Las palabras han perdido fuerza y peso sobre mi. Por primera vez me apetece vivir.

- Tú decías que existir era escribir,capullo.

- Escribir es vomitar,morir dos veces, escupir lo insuficiente, parir,lo que tu quieras, pero escribir implica hacerse daño, y te lo juro, no hay un tio sobre la faz de La Tierra ahora mismo que ame más el placer y la evasión que yo.Paso. Así que,¿ me entiendes ahora cuando digo que no puedo escribir nada? Si escribiese, tendría que escribir por cojones sobre lo que me está ocurriendo, y si escribiese sobre eso, todos y cada uno de los acontecimientos de mi nueva vida se convertirían en una carga,en una absurdez, se "normalizarían", y eso si me haría daño.

- Entonces ¿no voy a volver a leer ningún relato tuyo en mucho tiempo?

-Bueno, tampoco seas tan optimista. Dame unos siete meses y volveré a ser tu zorra.

-¿Porqué siete concretamente?

- Es lo que para mi dura la sensación de novedad hasta que te das cuenta de que todo es la misma puta mierda de siempre, de que lo único que ha cambiado es tu forma de mirar.

- Me voy de aquí, me estás deprimiendo.- Víctor cogió el abrigo del perchero y se despidió del camarero alzando la mano entre la multitud.

- Yo voy a beberme la última y a pillar algo de coca, la noche después de esta conversación me temo que sólo puede mejorar.


Akata.