EXTRATERRESTRES

Como un aluvión de pirámides en Marte,

así encontré

tu sexo junto al mío.

Abrazado a las estepas

suaves de mis naves,

de mis dedos arrancados

por la gravedad

dudosa que generan

dos anillos estelares.

Un paladar de agua dulce

para marcar palabras.

En mis pechos como estrellas

se abrieron duras costras.

¡Penétrame, amor mío!¡Dame la vida derruida de La Tierra!

¡Créceme selva en lo profundo!

Que todas las flores sientan

envidia de tu beso extraño.

Como si peces flotasen por un río,

así en la tarde de domingo

cayó el tiempo.

Y nosotros nos dormimos.

Un poema,

Ardiendo el baile.

Muslo sobre muslo

Tártaro de asilo.

Como si todas las cometas del verano

pudieran desnudarse al sol

en una orilla.

Y los ojos, vacíos de vergüenza,

fundiéndose

en las sombras que formamos

para aplacar la calma,

simiente de grito y duro espasmo.

Siendo- entre el café y la risa-

dos monstruos que huelen

por primera vez la lluvia.

Así en tu vientre me sentí ermitaña

Y no quise regresar ya nunca

a la escalera de otra lengua viva.

Extraterrestres en la cúpula lasciva

de un sofá caliente.

Akata.